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Michael Guerin war die einzige ihr bekannte Person, fir die die Worte
».Liebe“ und ,HaR* véllig austauschbar waren.

Als Kind verwendete er den Satz ,lIch liebe dich* als Beschimpfung. Er
horte ihn nie in einem Zusammenhang, den er verstehen konnte. Wenn sie ihn
diesen Satz herausspucken hoérte, horte sie unbedeckten Hohn und Sarkasmus.
~Schield los. Egal was du sagst, es kratzt mich nicht“, sollte es bedeuten. Er warf
das mitten in einen Streit wie Spott, wie eine Beleidigung. Bloe Worte
bedeuteten nichts, insbesondere nicht diese Worte. Die bloRen Worte taten nicht
weh. Nicht, wenn er sie nicht glaubte.

»Ich hasse dich“ war noch ein — vertrauterer — Satz. Er schrie ihn ihr
ofters auf dem Spielplatz zu, wenn sie einander argerten. Sie wul3te zwar nicht
warum, aber sie empfand ein perverses Vergnlgen darin, die einzige Person zu
sein, die eine solch leidenschaftliche Wut in ihm auslésen konnte. Erst als beide
alter wurden, hatte sie die Bedeutung verstanden. Er schrie sie wieder an: ,,Ich
hasse dich* und dann kiRte er sie — fur sie der sinnlichste KuR Gberhaupt. ,,.Du
bist mir zu nah* — das hatte er gemeint, ,Ich habe Angst vor dem, was du mich
fahlen laRt".

Irgendwie hatte er alles verdreht. Und irgendwie verstand sie es.

Ein Teil von ihr war enttauscht, weil er ihr nie sanft und zartlich ,,Ich liebe
dich” zugeflUstert hatte. Ein Teil von ihr war sicher, dal} sie an einem Herzinfarkt
sterben wirde, falls er es doch téate. Ein weiterer Teil von ihr wulte ganz genau,
dal3 diese einfachen Worte nie die Tiefe der Empfindungen ausdricken konnten,
die sie in seinen Augen sehen, in seinen Handen spiren, in seinen Kussen kosten
konnte.

Was er ihr nicht sagen konnte, zeigte er ihr.

Sie fuhr mit ihren Fingerspitzen durch sein wiedermal kurzes, stachelig
aussehendes Haar. Im Schlaf sah sein Haar nur noch wilder aus. Sie lachelte
dieses Durcheinander an. Er bewegte sich leicht bei ihrer Berihrung, wachte aber
nicht auf.

Sie wulBte, daB viele Menschen nicht verstanden, was sie in ihm sah,
warum sie bei ihm blieb. Er war nicht wie Max, mit einem suf3en Lacheln und
gutigen Herzen. Nicht wie Alex, voll von Begeisterung und jungenhaftem Charme.
Er war bloR3 Michael, mit all seinen scharfen Ecken und rauhen Kanten. Aber sie
war auch nicht Liz, eine perfekte Freundin fur den SuRen und Gutigen. Sie war
auch keine Isabel, die von dem Jungen, der in ihre Seele sehen konnte, von den
FuRen gefegt wurde. Sie war Maria, eine Kampferin fur einen Kampfer.

und sie kampften. Laut, hitzig, leidenschaftlich. Sie argerten sich Uber
sinnlose, mickrige Sachen. Uber bedeutungslose Sachen, manchmal ber
wichtige. Dann sah sie das Funkeln in seinen Augen. Nicht Abwehr oder
Kapitulation, sondern Anerkennung. So waren sie eben.

Ilhr Hand bewegte sich zu seinem Gesicht, gleitete Uber seine Wange. Sie
spurte die Stoppeln, als sie Uber sein Kinn fuhr.

Ungeachtet leuchtender Beispiele, vorgemacht von Max und Alex, glaubte
sie kaum daran, daf3 er sie jemals bitten wirde, ihn zu heiraten. Er hielt nicht viel
von Zeremonien. Sie war bei ihm. Sie wirde ihn nie verlassen. Das war alles, was
er wollte. Sie furchtete manchmal, dal3 er derjenige sein wirde, der sie verliel3.
Dall er weggehen wirde, ohne sich umzudrehen — wenn er irgendwann den Ort
finden wirde, von dem er stammte. Einmal, in einem Moment des Zweifels, hatte
sie ihn gefragt, was er tun wirde, wenn er die Moéglichkeit dazu hatte.

Er dachte nach. Sie liebte ihn daftr. Keine sofortige, leichtsinnige
Beruhigung. Er hatte nachgedacht. Dann sah er sie an. Ich vermisse dich, wenn
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ich zur Arbeit gehe, sagte er. Wie kdnnte ich Uberleben, wenn ich die Galaxie
ohne dich durchqueren mufte? Wenn ich gehen mul3, fragte er dann, kommst du
mit? Sie schuldete ihm genau soviel Ernsthaftigkeit. Sie dachte nach. Und dann
nickte sie. Wenn er geht, dann geht sie auch. Nach Albuquerque, oder Arlington,
oder Alpha Zentauri. Sie kommt mit.

Sie streichelte mit dem Daumen Uber seine Lippen. Sein Mund formte ein
schwaches Lacheln. Er schlief aber noch.

Sie konnte nicht erklaren, warum sie ihn liebte. Er war noch immer
eigensinnig und unberechenbar. Er reagierte zu heftig und trieb alles auf die
Spitze. Er konnte véllig irrational, unrealistisch und hirnplatzend paranoid sein.
Aber alles was er tat, tat er mit ganzem Herzen. Er war nie halbherzig. Er konnte
ausgesprochen poetisch sein, wenn er wollte. Er konnte jedes Gefluhl in einer
Zeichnung festhalten. Und er wulite alles, was sie flhlte, alles, was sie sagen
wollte, nur indem er sie ansah. Nicht nur wul3te. Er verstand.

Sie fuhrte ihre Finger entlang der unsichtbaren Linie bis zu seiner
Nasenspitze. Er 6ffnete die Augen. Braun und verschlafen.

»Was machst du da?“ fragte er, und ein Grinsen erleuchtete seine Augen
noch bevor es auf seinen Lippen erschien.

»Schau’, wie du schlafst. Ich bin noch nie dazu gekommen.*
»Nicht sehr aufregend, nicht wahr?*

»Nein“, stimmte sie zu. ,Nichts aufRerordentliches.*

Er sah sie gedankenvoll an. ,Ich schlafe nicht mehr.*

~Nein“, sagte sie wieder, ihr eigenes Grinsen wuchs. ,Nicht mehr.*
Seine Arme umwickelten sie. ,,Du bist zu weit weg.“

Sie vergrub ihr Gesicht in seiner Schulter, ihre Lippen an seinem Hals.
.Besser?“

»Fur den Anfang.*

Die Bedeutung von Worten:

Die andere Seite

Maria DelLuca war de einzige Person, die hdoren konnte, was er nicht
gesagt hatte.

Es schien so, als hatte sie immer gewul3t, dal was er sagte und was er
meinte zwei vollig verschiedene Dinge waren. Wenn er ,| hasse dich“ schrie,
horte sie ,Ich habe Angst“. Wenn er fies war oder undankbar, fuhlte sie nicht
seinen Arger, sondern seinen Schmerz. Wenn sie sich bekampften, wuRlte sie, daR
es der einzige ihm bekannte Weg war, sich mitzuteilen. Wenn er sie wegstiel3, um
sie zu beschutzen, kam sie zurick, um ihn zu retten.

Ungeachtet dessen, was er unternahm um seine Empfindungen zu
unterdrucken, wullte sie, was er im Sinn hatte.

Er wul3te, dal sie dariber bekimmert war, dalR er ihr nie gesagt hatte,
daB er sie liebte. Er konnte es nicht. Er traute den Worten nicht. Sie driicken nicht
immer aus, was man fiuhlt. Sie kdnnen verzerren und verfalschen, und bedeuten
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nie das Gleiche fur zwei verschiedene Menschen. Er hatte ihr so oft gesagt, dal er
sie haldte, ohne es wirklich zu meinen, so dal3 es ihm irgendwie hohl erschien, ,ich
liebe dich’ zu sagen. Statt dessen bemiuhte er sich es ihr zu zeigen. Wenn er sie
klRte, legte er in den Kul} alles, was er jemals fur sie empfunden hatte.

Sein Bleistift flog Uber das Blatt. Sogar auf dem Papier lebten ihre Locken
ein eigenes schwungvolles Leben. Sie lachelte ihn von der anderen Seite des
Zimmers aus an. Er war froh, dal sie ihre Haare wieder wachsen liel3.

Er wul3te, dalR viele Menschen nicht verstehen konnten, was ihn zu ihr
trieb. Die Meisten von ihnen dachten, sie ware ausgeflippt oder verrickt. Die
Meisten von ihnen waren ldioten, beschloR er. Er dachte nie, dal Maria verrickt
sei. Nicht seit dieser Nacht vor langer Zeit, als sie sich durch das Zimmer eines
zweifelhaften Motels in Sid-Texas anstarrten. In dieser Nacht wurde ihm zum
ersten Mal klar, dalR es nicht ausschliellich den Aliens vorbehalten war, sich
alleine und verlassen zu fiuhlen, und sich verzweifelt ein anderes Leben zu
winschen. Er sah plotzlich, daR er mit ihr viel mehr gemein hatte, als er es sich
je vorstellen konnte, und das unabhangig von Biologie, Evolution und der
Tatsache, dal} er ausgebriutet und nicht geboren wurde.

Sie hatte nicht die Gelassenheit von Isabel, aber eine eigene Grazie, die
ihm die Sprache verschlug. Sie war nicht so belesen wie Liz, aber sie war seine
Erleuchtung. Alex wnd Max sollten ihre marchenhaften Romanzen genief3en, wo
alles glatt ging und Sinn machte. Ihn storte es nicht, Uberrascht, verwirrt und
vOllig Uberwaltigt zu sein. Maria war wie Feuer und Stahl. Er liebte ihre
Leidenschaft, und er brauchte ihre Strenge.

Ihre Augen funkelten und leuchteten, als er die Skizze anfertigte. Es war
schwierig, dieses Leuchten auf einem weiRen Blatt mit grauem Blei festzuhalten,
aber er gab sich Muhe. Einmal fragte sie ihn, ob er sie irgendwann verlassen
wurde. Er war sprachlos. Sie glaubte vielleicht, da3 er nachdachte. Er dachte
nicht nach. Nicht daruber. Dariber mufite er nicht nachdenken, er konnte sich
nicht vorstellen, sie zu verlassen. Als er endlich antwortete, sagte er das, was
seinem Kopf sofort entsprungen war. Woruber er nachgedacht hatte war, warum
sich diese Antwort so richtig anfuhite.

Ihm wurde klar, dal es ihn zum ersten Mal in seinem Leben nicht storte,
wenn er den Riuckweg nicht finden wirde, zu einem Planeten, den er nie sah, und
ein Stern umkreiste, dessen Namen er nicht kannte. Er mochte von dort kommen,
aber es war nicht seine Heimat. Seine Heimat war Uberall, wo diese Frau ihren
Kopf niederlegte. Er konnte ohne Antworten leben. Aber nicht ohne sie.

Er fragte sie, ob sie mit ihm kommen wiirde, wenn er den Weg zuriick
zur dieser verlorenen Welt finden wirde. Er war nicht mutig genug um zu fragen,
ob sie ihn jemals verlassen wirde. Sein Herz horte zu schlagen auf, als sie ihn
schweigend ansah. Es fing wieder zu schlagen an, als sie nickte. Sie wirde mit
ihm gehen. Nach Albuquerque, oder Arlington oder Alpha Zentauri, sagte sie.

Sie lachelte ihn an, mit dieser unwiderstehlichen Linie ihrer Lippen. Er
hatte seinen Bleistift fast vergessen, mehr von der Frau als vom Zeichnen
hingerissen. Die Zeichnung war sowieso fertig.

Er wullte genau, dalR er sie liebte. Sie brachte ihn zum Lacheln. Sie
brachte ihn zum Lachen. Sie gab ihm das Gefuhl, begehrt und gebraucht zu
werden, vollstandig zu sein. Sie zwang ihn, sich menschlich zu fuhlen. Sie gab
ihm alles, was er nirgendwo sonst finden konnte. Sie war alles was er brauchte.
Sie war Sonnenschein und Luft und Liebe. Ohne sie zu sein ware, wie im Vakuum
zu leben.

»Wirst du nie mide, mich zu zeichnen?*

»Nie.*
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Er war sicher, sie wirde lachen, wenn sie wil3te wieviele Zeichenbldcke
er mit ihren Bildern gefullt hatte, wie oft er sie aus dem Gedachtnis gezeichnet
hatte — in all diesen Jahren.

,Bist du fertig?*
»Mit der Zeichnung,“ er nickte.
»Willst du was anderes anfangen, Spaceboy?“

Er grinste und legte den Zeichenblock weg.

Ende
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